
El cadáver todavía camina
 
No es por sacrificar la actualidad del innoble Mayo que transcurre, y tomó un lugar digno 
entre varios de sus predecesores consagrados a los transcursos de la «dura amazona» 
Libertad, reducida ya a vieja trotona, por lo que nos ocuparemos una vez más del tema: 
proletariado y electoralismo.
En efecto, sin dar importancia alguna al pronóstico o a los sondeos estadísticos de los 
resultados, aquí desde hace más de treinta años rechazamos también esta última afirmada
utilidad del índice cuantitativo de las fuerzas sociales, y por tanto sin intentar el frío 
bosquejo o admirar la pálida fotografía en números actuales, y del país italiano, 
enlazaremos en breves trazos las posiciones de un período histórico cuyas inmensas 
lecciones son inutilizadas en gran parte por el estado para observar a las masas que 
acuden - aunque con visibles y amplios reflujos de desconfianza y disgusto - a las urnas.
En 1892 en el Congreso de Génova se constituyó el Partido Socialista Italiano con la 
separación de los marxistas de los anarquistas. La polémica y la escisión reflejan de lejos 
la que puso fin a la Primera Internacional entre Marx y Bakunin, y como se dijo, entre 
autoritarios y libertarios. En un primer plano la cuestión se ve así: los marxistas están, en 
aquella época, por la participación en las elecciones de los organismos públicos 
administrativos y políticos, los libertarios están en contra. Pero el verdadero fondo de la 
cuestión es otro (ver los escritos de la. época de Marx y de Engels sobre España, etc.). Se 
trata de rebatir la concepción revolucionaria individualista para la cual no se debe votar 
con el fin de «no reconocer» con ese acto al Estado de los burgueses, con la concepción 
histórica y dialéctica de que el Estado de clase es un hecho real y no un dogma que baste 
con cancelar, más o menos ociosamente, por la propia «conciencia», siendo 
históricamente destruido sólo por la revolución. Es éste por excelencia un hecho de fuerza 
(decía Engels ¿existe algo más autoritario que la revolución?) y no de persuasión (y aún 
menos de recuento de opiniones), de autoridad y no de libertad, que no será tan ingenua 
como para lanzar al vuelo a los individuos autónomos como a una jaula de pichones, sino 
que construirá la potencia y la fuerza de un nuevo Estado.
De manera que, en esta contienda entre aquellos que querían entrar en los parlamentos y 
aquellos que querían quedarse fuera (pero como corolario de errores mucho más graves 
incitando a los proletarios a negar el Estado de clase, el partido político de clase, y 
finalmente la organización sindical), eran los socialistas marxistas y no los anarquistas 
antielectoralistas y antiorganizadores los que negaban la burla burguesa de la libertad, 
base del engaño de la democracia electiva. La recta posición programática era la de 
reivindicar no tanto la «conquista» formal «de los poderes públicos», sino la futura 
«conquista revolucionaria del poder político», y vanamente el ala derecha posibilista y 
reformista trató de encubrir la fórmula lanzada por Marx desde 1848: ¡Dictadura de la 
clase obrera!
• • •
La burguesía europea ampliamente avanzada en el campo de las reformas sociales y de 
seductoras invitaciones de colaboración a los dirigentes sindicales y parlamentarios de los 
obreros, entra en el circuito explosivo del imperialismo, y en 1914 estalla la primera guerra
mundial. Una ola de extravío asalta a los socialistas y a los trabajadores, que incluso 
habían proclamado en la vigilia, en Stuttgart y Basilea, que se habría contrapuesto a la 
guerra la revolución social. Los traidores comienzan a medir la catastrófica situación que 
arrolla decenios de rosadas ilusiones, no con el metro del marxismo proletario, sino con el 
de la libertad burguesa, cuyos clamores más altos se elevan cada vez que la causa y la 
fuerza de nuestra revolución se arrodilla.



La existencia de Parlamentos y del derecho al voto es invocada como patrimonio 
asegurado al proletariado que debe defenderlo permitiendo que le encuadren y le armen 
en el ejército nacional: y así los trabajadores alemanes estarán persuadidos para hacerse 
matar para acabar con el peligro zarista, y los occidentales contra el espectro kaiserista. El
Partido Socialista Italiano tuvo la ventaja de un lapso de tiempo para decidir antes de 
acceder a la unión nacional: rechazó decididamente cuando el Estado italiano habría 
debido seguir a los alemanes en alianza política, refugiándose en la formula de la 
neutralidad (insuficiente, como declaró el ala revolucionaria aún antes del mayo 
relampagueante de 1915) y supo luego resistir a la oposición cuando la burguesía bajó «al
campo de la libertad» atacando a Austria.
• • •
En 1919 la guerra había acabado, con la victoria nacional y con la liberación de las 
ciudades «irredentas», pero después de un inmenso sacrificio de sangre y con el 
arrastramiento inevitable de convulsiones económicas y sociales: inflación, crisis de 
producción, crisis de la industria de guerra. Dos potentes resultados históricos son 
adquiridos y evidentes ante las masas y su partido. En el campo interno se ha visto la 
antítesis existente entre los postulados de democracia y nación, identificados con la guerra
y con la masacre, y los postulados de clase y socialistas: los intervencionistas de todos los 
colores, desde los nacionalistas (luego fascistas) a los demomasones y republicanos, 
hayan o no hayan hecho la guerra, ansiosos de envolverse en la orgía de la victoria, 
enseguida enfriada por los azotes de los aliados imperialistas, son odiados justamente y 
escarnecidos por los trabajadores que los echan fuera de las plazas a las que van 
decididos a la lucha. En el campo internacional la revolución bolchevique ha dado de 
hecho el polo opuesto a la teoría de la revolución demoburguesa y anarquista: entre tanto
se puede llegar a la victoria, en cuanto nos liberemos radicalmente de errores, ilusiones y 
escrúpulos de democracia y libertad.
Y entonces se abre la incertidumbre ante el gran partido batido por los intervencionistas 
en mayo de 1915. Por la vía democrática es fácil obtener una poderosa revancha 
numérica. Mucho más dura es otra vía que se afronta fundando un partido revolucionario, 
eliminando a los socialdemócratas a la Turati, Modigliani y Troves, aunque salvados de la 
deshonra del socialpatriotismo, organizando la toma insurreccional del poder, que entre 
tanto se considera posible en toda Centroeuropa, en los territorios de los imperios 
derrotados.
En la situación de 1892 no existía antítesis entre la vía revolucionaria y la de la actividad 
electoral, no teniendo la primera otro lugar histórico más que el claro programa de 
partido, no la maniobra de acción.
Un grupo avanzado de los socialistas italianos en el Congreso de Bolonia sostuvo que en 
1919 la antítesis estaba abierta. Tomar el camino de las elecciones equivalía a cerrar el 
camino a la revolución. La perplejidad de la burguesía era evidente, pues no quería, en su 
mayoría de entonces, prevenir la guerra civil con iniciativas de fuerza, y con Giolitti y Nitti 
invitaba a los obreros a entrar en las indefensas fábricas y a las 150 señorías del PSI a 
volcarse en Montecitorio (Parlamento italiano): ¡Aunque se cantase en ambos recintos 
Bandiera Rossa!
No fue posible frenar el entusiasmo por la campaña electoral, y hacer valer la previsión, 
históricamente confirmada, de que su efecto, sobre todo en cuanto afortunada, habría 
hecho perder todo lo ganado con la vigorosa campaña de desvergüenza de la «guerra 
democrática», con el entusiasmo con el que los trabajadores italianos, fuertemente 
alineados y solos en el frente de clase, habían acogido la toma del poder por los Soviets 
rusos y la dispersión de la Asamblea democrática nacida muerta.
Mussolini, que nos había traicionado en 1914, pasándose al frente opuesto con los autores



de la intervención democrática e irredentista, autor - ¡Ojalá lo hubiese hecho antes! - de 
una iniciativa de fuerza de la burguesía nacional para sofocar a los órganos proletarios - 
fue ridiculizado en las elecciones, y la borrachera siguió su irresistible curso.
En 1920, echándose las bases del partido comunista en Italia dividido por los 
socialdemócratas, la Internacional de Moscú consideró que aquella antítesis entre 
elecciones e insurrección no existió, en el sentido de que los partidos comunistas 
sólidamente estables, más allá de la línea de división entre las dos Internacionales, 
pudiesen considerar aún útil el empleo de la acción en el Parlamento, para hacer saltar por
los aires el Parlamento mismo, y por tal vía enterrar el parlamentarismo. La cuestión 
planteada demasiado genéricamente era difícil, y todos los comunistas italianos se 
sometieron a la decisión del II Congreso de Moscú (junio de 1920) estando clara la 
solución: en principio, todos contra el parlamentarismo; en táctica, no es necesario 
establecer ni la participación siempre y en todas partes, ni el boicot siempre y en todas 
partes.
Los pareceres de la mayoría significan muy poco ante los testimonios de la historia. Una 
tal decisión, y su aceptación general en Italia, no quitan nada a la recordada antítesis de 
1919: elecciones con un partido híbrido de revolucionarios como mucho en lenta vía de 
orientación y de socialdemócratas bien decididos - o la ruptura del partido (octubre de 
1919, era el momento; en enero de 1921 fue tarde) y preparación para la conquista del 
poder revolucionario. Es indiscutible que Lenin hizo poco bien parangonando la posición de
los socialistas antibélicos en Italia, en la posguerra de un Estado desde hacía tiempo 
democrático, y victorioso, con la de los bolcheviques en Rusia en las Dumas zaristas 
durante las guerras perdidas. Pero no menos indiscutible es que Lenin vio a tiempo la 
antítesis histórica planteada por nosotros y confirmada en el futuro.
En el famoso libro sobre «El extremismo enfermedad infantil del comunismo» - en el que 
la tendencia de la izquierda no es despreciada como pueril, sino considerada como 
elemento de crecimiento del comunismo, contra el derechismo y el centrismo, elementos 
de senilidad y descomposición, que contra la desesperada lucha de Lenin y después de 
haberle roto el cerebro triunfaron- en aquel texto tan explotado por los maniáticos del 
método electoral, Lenin se expresaba así sobre la lucha en el partido italiano; son los 
únicos pasajes:
Nota del 27 de abril de 1920:
«He tenido muy pocas posibilidades de conocer el comunismo «de izquierda» en Italia. 
Indudablemente la fracción «de los comunistas boicoteadores» («comunistas 
abstencionistas» - en italiano en el texto) están equivocados, al propugnar la no 
participación en el parlamento pero me parece que en un punto tienen razón, por lo que 
se puede juzgar de dos números del periódico «II Soviet» (números 3 y 4 del 19 de enero 
y 1 de febrero de 1920)... Es decir, en sus ataques a Turati y a los que piensan como él, 
quienes permanecen en un partido que ha reconocido el poder de los Soviets y la 
dictadura del proletariado, y siguen siendo miembros del Parlamento y prosiguen su vieja 
y dañosísima política oportunista. Tolerando esto, el compañero Serrati y todo el Partido 
Socialista Italiano cometen un error, que amenaza con el mismo peligro y grave daño que 
en Hungría, donde los señores Turatis húngaros sabotearon desde su seno el Partido y el 
poder soviético. Esta falsa actitud, inconsecuente y falta de carácter hacia los diputados 
oportunistas, produce por una parte el comunismo «de izquierda», y por otra justifica 
hasta un cierto punto su existencia. Serrati se ha equivocado cuando acusa a Turati de 
«incoherencia», mientras que incoherente es precisamente el Partido Socialista Italiano, 
que tolera a parlamentarios oportunistas como Turati y compañía».
A continuación está el «Apéndice», con fecha 12 de mayo de 1920.
«los números anteriormente citados del periódico italiano «II Soviet» confirman 



plenamente lo que he dicho en este opúsculo sobre el Partido Socialista Italiano».
A continuación sigue la cita de una entrevista de Turati al «Manchester Guardián», que 
evoca disciplina en el trabajo, orden y prosperidad para Italia.
«Seguro, el corresponsal del periódico inglés ha confirmado en el mejor modo, que los 
compañeros del periódico «II Soviet» tienen razón exigiendo que el Partido Socialista 
Italiano, si quiere estar realmente por la Tercera Internacional, expulse de sus filas 
cubriéndoles de vergüenza, a los señores Turati y consortes y se convierta en un partido 
comunista, tanto por su nombre como por sus acciones».
Está claro pues que el problema principal es la eliminación de los socialpacifistas del 
partido del proletariado; cuestión secundaria es la de si éste deba o no participar en las 
elecciones, tanto en el pensamiento de entonces de Lenin como en los sucesivos debates 
y tesis sobre el parlamentarismo del II Congreso, de poco después.
Pero para nosotros hoy está también claro lo que defendimos entonces: que la única vía 
para conseguir el traspaso de las fuerzas al terreno revolucionario pasaba por un enorme 
esfuerzo para liquidar, nada más acabar la guerra, la tremenda sugestión democrática y 
electoralista, que demasiadas saturnales había celebrado ya.
La táctica deseada por Moscú fue seguida por el partido de Livorno, disciplinado e incluso 
comprometidamente. Pero desgraciadamente, la subordinación de la revolución a las 
corruptoras instancias de la democracia estaba ya en curso internacional y localmente, y el
punto de encuentro leninista de los dos problemas, además de su peso relativo, se 
revelaron insostenibles. El parlamentarismo es como un engranaje que sí se agarra por 
una extremidad tritura inexorablemente. Su empleo en épocas «reaccionarias» defendido 
por Lenin era proponible; en épocas de posible ataque revolucionario es una maniobra en 
la que la contrarrevolución burguesa gana demasiado fácilmente la partida. En diversas 
situaciones y bajo mil épocas, la historia ha demostrado que no puede encontrarse mejor 
engaño y desviación contra la revolución que el electoralismo.
• • •
Desde la concesión a la táctica parlamentaria, con aplicación totalmente destructiva se 
deslizó poco a poco a posiciones que recordaban a las de los socialdemócratas. A estos, se
les propusieron alianzas donde podían conducir a una mayoría de escaños, y ya que no 
tenía sentido valerse de este peso numérico sólo para realizar una oposición platónica y 
hacer caer a ministros, surgió la otra mal augurada fórmula del «gobierno obrero».
Estaba claro que se volvía hacia la concepción del Parlamento como vía para establecer el 
poder político de la clase obrera. Los hechos probaron que en la medida en que esta 
ilusión histórica resurgía, se volvía a descender de todas las posiciones antes 
conquistadas. De la destrucción del Parlamento con todos los otros engranajes del Estado 
por medio de la Insurrección, se había pasado a la utilización del Parlamento para acelerar
la insurrección. Se recaía en la utilización del Parlamento como medio para llegar con la 
mayoría al poder de clase. El cuarto paso como estaba establecido claramente en las tesis 
que la Izquierda presentó en Moscú en 1920, 1922, 1924, 1926, fue el de pasar del 
parlamento como medio al parlamento como fin. Todas las mayorías parlamentarias tienen
razón y son sagradas e inamovibles, aunque estén en contra del proletariado.
Turati mismo no lo hubiera dicho nunca; pero lo dicen a cada hora los «comunistas» 
actuales y lo inculcan muy profundamente entre las masas que les siguen.
Si recordamos estas etapas una vez más, es para establecer el estrecho lazo entre cada 
afirmación del electoralismo, parlamentarismo democracia y libertad como una derrota, un
paso atrás del potencial revolucionario de clase.
El retroceso tuvo su complemento sin necesidad de velos, cuando en situaciones de asalto
mortal el poder del capital tomó la iniciativa de guerra civil contra los organismos 
proletarios. La situación se había invertido en gran parte por el trabajo de la burguesa 



liberal y de los socialistas democráticos y de la misma derecha unida en nuestras filas, 
como Lenin decía para Hungría. En Alemania fueron los partidos esbirros los carniceros de 
los comunistas revolucionarios, en Italia no sólo favorecieron las falsas retiradas de Nitti y 
Giolitti, sino que dieron paso a la preparación de las abiertas fuerzas fascistas, usando 
para tal efecto magistraturas, policía, ejército (Bonomi) para contraatacar cada vez que las
fuerzas ilegales comunistas (solas y en pleno pacto de pacificación firmado por aquellos 
partidos) conseguían éxitos tácticos (Empoli, Prato, Sarzana, Foiano, Bari, Ancona, Parma, 
Trieste, etc.). Que en estos casos los fascistas, al no poder hacerlo solos, masacraron a los
trabajadores y a nuestros compañeros con la ayuda de la fuerza del Estado constitucional 
y parlamentario, y que se quemasen periódicos y sedes rojas, no constituyó el máximo 
escándalo: este estalló cuando la tomaron con el parlamento y asesinaron, ahora ya «post
festum», al diputado Mateotti.
El ciclo había concluido. Más no el parlamento por la causa del proletariado, sino el 
proletariado para la causa del parlamento.
Se invocó y proclamó el frente general de todos los partidos no fascistas por encima de las
diversas ideologías y de las diversas bases de clase, con el único objetivo de unir todas las
fuerzas para derrocar al fascismo, hacer resurgir la democracia, y volver a abrir el 
parlamento.
Otras veces hemos reexpuesto ya las etapas históricas: el Aventino, en el que participó la 
dirección de 1924 de nuestro partido, pero del que debió retirarse por la voluntad del 
partido mismo que sólo por disciplina había soportado las directrices que prevalecieron en 
Moscú, pero todavía conservaba intacto su precioso horror, nacido de miles de luchas, a 
toda alianza interclasista; luego la larga pausa y la ulterior marcha a la emigración, hasta 
la política de liberación nacional y la guerra partisana como hemos explicado otras veces, 
el uso de medios armados e insurreccionales nada quitaba el carácter de oportunismo y 
traición de una política tal. No seguiremos aquí toda la narración.
• • •
Desde antes del fascismo italiano y de la otra guerra teníamos bastantes argumentos para 
defender que en el occidente de Europa, jamás el partido proletario debía acceder a 
acciones políticas paralelas con la burguesía «de izquierda» o popular, de las que desde 
entonces se han visto las más impensadas ediciones: masones anticlericales primero, 
luego católicos democristianos y frailes de convento, republicanos y monárquicos, 
proteccionistas y librecambistas, centralistas y federalistas, etc.
En contra de nuestro método que considera todo movimiento «a la derecha» de la 
burguesía, en el sentido de arrancarles la máscara de las ostentadas garantías y 
concesiones, como una previsión verificada, una «victoria teórica» (Marx y Engels) y por lo
tanto una ocasión revolucionaria útil, que un partido rectamente preparado debe acoger 
no con luto sino con alegría; está el método opuesto para el que en cada una de aquellas 
curvas se desmoviliza el frente de clase y se corre para salvar, como precioso tesoro, todo 
lo que ha desmantelado y desdeñado la burguesía: democracia, libertad, constitución y 
parlamento.
Dejemos pues la polémica doctrinal, proponible sólo en las confrontaciones con los 
antimarxistas declarados, y veamos donde ha conducido aquel método rechazado por 
nosotros, ya que al mismo con el concurso de tantas fuerzas y de tantos cómplices, el 
proletariado, europeo e italiano, ha sido atado y clavado.
Resistencias nacionales, guerra de los Estados orientales y occidentales en el frente 
democrático, frenazo a los alemanes en Stalingrado, desembarco en Francia, caída de 
Mussolini y colgamiento por los pies, caída de Hitler. El correo de la democracia, al que los 
proletarios nada han negado: ¡sangre y carne, trama de clase de su atormentado 
movimiento de hace un siglo, está a salvo! Gracias sobre todo a los ejércitos de América, 



ella está a salvo para siempre: ¡Libertad, Democracia y constitución electiva! ¡Todo ha sido
arriesgado y dado por ti, Parlamento, templo de la civilización moderna, y, cerrados los 
umbrales del templo de Jano, tenemos la alegría de volver a abrir los tuyos! Un poco 
anhelante la humana civilización vuelve a tomar su camino generoso y tolerante, se 
compromete a ahorcar a la gente sólo por el cuello, vuelve a consagrar la persona humana
que por necesidad había sido material idóneo para hacer tortillas con las bombas 
liberadoras: si históricamente todos estos apologetas tenían razón, el peligro de la 
Dictadura ha terminado, y desde hoy hasta el fin de los siglos no veremos algo tan terrible
como para pensar en estar sin diputados y de prescindir de las cámaras parlamentarios. 
De Yalta a Potsdam, de Washington a Moscú, de Londres a Berlín y a Roma todo esto 
sucedía en mayo -¡siempre en mayo! - de 1945, totalmente solar y seguro.
• • •
¡Oigamos pues lo que dicen los mismos sujetos, y los transmisores de los mismos centros,
en este mayo de 1953, no tan lejano pues, pero «quantum mutatus ab illo!». Todo estaba 
a salvo entonces, con el acuerdo de todos. Ahora al oír a cada uno de ellos todo puede 
perderse aún, todo debe empezarse de nuevo.
¡Admitamos pues al menos, que en 1922-45 nos han arrastrado en un método idiota y 
hediente!
Limitamos la demostración a las formaciones electorales italianas, previa aplicación de la 
máscara antigás.
Sustancialmente hay tres grupos en lucha, si dejamos aparte la tímida reaparición de los 
fascistas, que tenían todo el derecho a ser valorados, un hecho histórico cualificado como 
cualquier otro pero que con la papeleta en la mano en lugar del garrote representan la 
puerca figura de ser los más democráticos. Y efectivamente el democrático con más 
carácter en cada época es el que recita la parte de la víctima de las persecuciones de 
estado y las represalias de la policía. Libre apología del garrote, obteniéndose, ¡ahí va! con
papelucho de voto. Son pues tres los grupos en los que se ha roto el frente antifascista y 
el bloque de liberación nacional - primer gobierno tras la caída de Mussolini. Tres grupos 
que se hermanaron en la recíproca certeza - y se dieron aval recíproco de que eran 
semejantes en la guerra santa, en la cruzada mundial contra las dictaduras. Ahora bien, 
escuchemos el juego de palabras de los portavoces y de los periódicos, aunque sea en 
tres o cuatro choques, porque no se consigue resistir más. Cada uno de los tres sectores 
pide votos con un único argumento; los otros dos personalizan el «peligro de dictadura».
Según la parte monárquica, que rechaza la definición de derechas, y se afirma 
democrática y constitucional sobre las tradiciones gloriosas de la época giolittiana que no 
duda en hacer chistes anti-vaticano, está claro que los comunistas dirigirán el país, si 
vencen, con la dictadura roja y por tanto mandarán al parlamento a freír espárragos. Pero 
no menos virulentos son cuando tildan de engañosa, policiaca y reaccionaria, a la 
democracia cristiana que, con sus aliados menores dirige Italia de nuevo bajo el 
despotismo de clérigos con gorro frigio. Por lo tanto, también aquellos ven en De Gasperi 
una amenaza al parlamento, que será sustituido por el concilio de los obispos, 
sustituyendo las elecciones por la comunión en la plaza.
Según la izquierda comunistoide, no es necesario explicarlo, no sólo los monárquicos 
preparan, ni más ni menos que un nuevo fascismo y absolutismo, sino que el centro 
democristiano es un agente de la dictadura de América y al estar lleno de maldad es peor 
que la milicia de Benito. Lo que, en cuanto es verdad, ha sido posible sólo por gracia de la
política de bloque antifascista y de liberación nacional que ha hecho acoger «military 
police» y policías nacionales con los brazos abiertos, y con el inmediato desarme sobre la 
orden de los «generales» de pasillo de las «brigadas» obreras, apenas expulsados los 
fascistas y los militi republichini.



Los democristianos y aliados, bombardeadísimos por las dos partes como personalizadores
seguros del totalitarismo de mañana y del nuevo veintenio, y sobre todo envueltos en la 
acusación de traidores de la democracia con la enorme crueldad de la campaña sobre la 
ley fraude, se dicen nada menos que los salvadores de la amenazada Italia, libre de dos 
adversarios, y convergentes con el rechinar de dientes, ferocísimos totalitarismos: el 
neofascista por un lado, el comunista por otro, pintado con los trazos del pasado 
hitlerismo y mussolinismo, éste con las connotaciones actuales de sovietismo de Rusia 
ultraestatal y ultradespótico.
Así se ha desarrollado el ciclo. Punto de partida: leal alianza entre tres grupos igualmente 
fervientes amigos de la libertad para anular la Dictadura y la posibilidad de toda Dictadura.
Muerte de la Dictadura Negra.
Punto de llegada: elección entre tres vías, cada una de las cuales conduce a una nueva 
dictadura más feroz que las otras. El elector que vota no hace más que elegir entre la 
Dictadura roja, la blanca y la azul.
Dos métodos se declaran aquí históricamente en bancarrota, bajo todos los puntos de 
vista, pero sobre todo bajo el de la clase proletaria que es el que nos interesa a nosotros. 
El primer método es el del empleo de los medios legales, de la constitución y del 
parlamentarismo con un amplio bloque político con el fin de evitar la Dictadura. El 
segundo es el de conducir la misma cruzada y formar el mismo bloque sobre el terreno de 
la lucha con las armas, cuando la dictadura está gobernando, con el solo fin democrático. 
Los problemas históricos de hoy los resuelve no la legalidad sino la fuerza. No se vence la 
fuerza más que con mayor fuerza. No se destruye la dictadura más que con una dictadura 
más sólida.
Es decir muy poco, que esta puerca institución del parlamento no nos sirve a nosotros. Ya 
no le sirve a nadie.
• • •
Todas las alternativas alabadas y hechas por los tres frentes para asustar no tienen 
consistencia. Donde una de las fuerzas componentes prevaleciese, se escindiría enseguida 
y una gran parte de sus efectivos elegidos, pasaría al centro burgués atlántico y 
americano. Los monárquicos no son ningún misterio. Los llamados comunistas lo dicen 
menos abiertamente, pero sería la desembocadura inevitable de su eventual logro de 
mayoría que aparece imposible.
Poco cambiarán los efectivos de aquellos que se aterran «a otro banquete de cinco años» 
del que a los electores no les faltarán migajas.
Cuando la crisis Matteotti dijimos que se trataba de un movimiento sindical-corporativo de 
los diputados de profesión, que veían en peligro privilegios y prebendas y recurrían a la 
huelga.
Lo mismo decimos de la «histórica batalla» contra la «ley-fraude». La elección no sólo es 
de por sí un fraude sino que lo es tanto más cuanto más pretende dar, paridad en peso a 
cada voto personal. Todo el guiso lo hacen en Italia unos pocos miles de cocineros, 
subcocineros y pinches, que aborregan en lotes y «a medida» a los veinte millones de 
electores.
¡Si el Parlamento sirviese para administrar técnicamente alguna cosa y no sólo para 
atontar a los ciudadanos, sobre cinco años de máxima vida no le dedicaría uno a las 
elecciones y otro a discutir la ley para su constitución! ¡Hechas las cuentas de las horas de
vocinglería, se dedican más de dos quintos! ¡Esta sociedad desinflada no es más que un 
fin en sí misma, y los pueblos que se han hecho matar para volver a ponerla en pie, han 
sido estafados en más del veinte por ciento de su parcelita de soberanía! Ahora ya muchos
votan en el otro mundo. Si los parlamentarios de todas las fracciones burguesas se ríen 
del principio democrático, no se ríen menos los falsos comunistas. Esto, no porque 



retornen mínimamente a posiciones de clase y de dictadura después de la bancarrota y del
blocardismo por libertad. Y efectivamente ellos recalcan el mismo camino, disimulando 
toda connotación de partido, y vuelven a edificar un bloque del sano pueblo italiano, de 
los iluminados y de los honestos, no sólo con la disminuida alternativa Nenni, que en el 
fondo promete lo que nosotros habíamos dicho: dadnos acceso al parlamento y 
gobernaremos con vosotros y como vosotros; pero suscitan todo un alineamiento de 
flanqueadores sosos, a los que la inexorable decrepitud y arteriosclerosis les ha impedido 
asociar los nombres más burgueses de la política: Bonomi, Croce, Orlando, Nitti, De 
Nicola, Labriola y similares...
Y están tan alineados pensando lejanamente en remontar el bajón, que no sólo son los 
más ardientes invocando legalidad y constitucionalidad, cuando reivindican contra De 
Gasperi al que consideran «austríaco» (la burguesía austríaca puede enseñar como se 
administra sin robar, a la italiana) la tradición de mayo de 1915, de la guerra por la 
democracia y Trieste, sino que se desgañitan para definirse más nacionalistas y patrioteros
que nadie. No es sólo el coherente y respetable Turati el que podría volver con la cabeza 
alta, sino también el Mussolini de 1914, maestros de aquellos por haber sabido traicionar 
al proletariado con la democracia, y la democracia por la dictadura.
• • •
El enviado de un periódico londinense ha descrito una escena, a la que jura haber asistido 
con sus mortales ojos, muy sano de mente y libre de humos de drogas, en un valle del 
misterioso Tíbet.
En las noches de luna el rito reúne a personas, quizá millares, y los monjes vestidos de 
blanco, que se mueven lentamente, impasibles, rígidos entre largos llantos, pausas y 
reiteradas peticiones. Cuando forman un amplísimo círculo se ve algo en el centro: es el 
cuerpo de uno de sus compadres tendido boca arriba en el suelo. No está encantado o 
desmayado, está muerto; no sólo por la absoluta inmovilidad que la luz solar revela, sino 
porque el hedor a carne descompuesta, con un cambio de la dirección del viento llega 
hasta la nariz del aterrorizado europeo.
Después de dar vueltas y cantar ampliamente, y después de otras peticiones 
incomprensibles, uno de los sacerdotes abandona el círculo y se acerca a los restos 
mortales. Mientras continúa el canto incesante él se echa sobre el muerto, se tiende sobre
él adhiriéndose a todo su cuerpo, y pone su boca viva sobre aquella que está en 
descomposición.
La petición continúa, intensa y vibrante y el sacerdote levanta el cadáver bajo las axilas, lo
vuelve a levantar y lo mantiene ante si en posición vertical. No cesa el rito y el llanto; los 
dos cuerpos comienzan una larga vuelta, como un lento paso de danza, y el vivo mira al 
muerto y le hace caminar frente a sí. El espectador extranjero mira con pupilas 
desmesuradamente abiertas; es el gran experimento de revivificación de la oculta doctrina
asiática el que se pone en práctica. Los dos caminan continuamente en el círculo de los 
orates. En un lapso de tiempo no hay ninguna duda: en una de las curvas que describe la 
pareja, el rayo de la luna ha pasado entre los cuerpos que deambulan: el del vivo ha 
relajado los brazos y el otro, por sí sólo, se sostiene y se mueve. Bajo la fuerza del 
magnetismo colectivo, la fuerza vital de la boca sana ha penetrado en el cuerpo 
descompuesto, y el rito llega a su momento culminante: por momentos o durante horas el
cadáver, rito puesto en pie, por su fuerza camina. Así de siniestramente, una vez más, la 
joven y generosa boca del proletariado potente y vital, se ha aplicado contra la putrefacta 
y maloliente del capitalismo, y le ha vuelto a dar con el estrecho e inhumano abrazo otro 
soplo de vida.


